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3.

SKRZYP

Pewnego dnia postanowiłem wreszcie naoliwić zawiasy 
w drzwiach przedpokojowych. Zawsze troszkę skrzypiały, 
ale od kilku dni zdawało mi się, że owo „troszkę” z dnia na 
dzień zmieniało się w „trochę”, później w „bardzo”, następ-
nie w „strasznie”, aż wreszcie uznałem, że „skrzypią już nie  
do wytrzymania”.

Gdy jednak zbliżyłem się do drzwi z oliwiarką w dłoni, 
skrzypnęły tak, że mało nie pękły mi bębenki w uszach. A po-
tem usłyszałem jazgotliwy, złośliwy głos:

– Nawet nie próbuj! Bo cięęęęę zaskrzypięęęęę!
– CO TO? KTO TO?! – Przestraszyłem się nie na żarty.
– To jaaaa! – dobiegło wyraźnie z zawiasów. – Skrzyyyyp. 

Z podwójnąąąą dawką skrzyyyyypu . A jeśli sobie ży-
czyyyysz, to nawet z potrójnąąąąą…
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– Dziękuję bardzo! – Zamachałem gwałtownie rękami. Na-
wet pojedyncza dawka była wystarczająco przeraźliwa. – No 
świetnie – podjąłem rozmowę. – Nie powiem, że bardzo mi 
miło, ponieważ zachowujesz się skandalicznie. Od tego twojego 
skrzypu aż ciarki po plecach przechodzą. Właśnie zamierzam 
naoliwić zawiasy we wszystkich drzwiach w moim domu, więc 
daję ci pięć minut na spakowanie się i wyprowadzkę.

– We wszyyystkich? – przestraszył się Skrzyp. – Nie 
wyyygłupiaj się! Zostaw choć jedne!

– Nic z tego. Ja tu mieszkam i ja decyduję – uparłem się.
– Właściwie to ja tu mieszkam – odparł Skrzyp. – Ty miesz-

kasz w domu, a ja w zawiasach. Tyle ich masz, to chociaż jed-
nymi drzwiami byś się podzielił. 

14
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– Idź skrzypieć gdzie indziej! – Tupnąłem nogą.
– A pójdęęęę, pójdęęę! – Zaśmiał się tak koszmarnie, jakby 

ktoś odkręcał stuletnią zardzewiałą nakrętkę. – Na przykład 
zamieeeszkam w twoim kolanieee.

I wiecie co? Coś malutkiego i szarego dało susa z zawia-
sów prosto w moje prawe kolano. Poczułem w nim dziwne 
łaskotanie.

– Już jestem! Teraz spróbuj się przejść!
Zrobiłem dwa kroki i usiadłem na podłodze. Kolano skrzy-

piało tak, że zęby bolały.
– Spróbuj się teraz naoliwić. – Zachichotał.
– Dobra, wstrętny szantażysto. Wyskakuj z powrotem  

do zawiasu – poprosiłem.
Wyskoczył i radośnie zaskrzypiał drzwiami.
– To co, możemy zostać? – zapytał.
– Możemy?! TO WAS JEST WIĘCEJ?
– Jasne – pisnął z dumą Skrzyp. – Moja żona Jazgotka, wuj 

Zgrzyt, dziadek Wizg, babcia Piszczka, kuzyn Drum i moje ko-
chane maleństwo, mój pierworodny synek Skrzypek Junior. 
Urodził się przedwczoraj, wiesz?

– I wszyscy siedzicie w tych jednych drzwiach?
Skrzyp wyjaśnił, że babcia z dziadkiem przeprowadzili 

się do drzwi do łazienki, a wuj zamieszkał w tych od szafy, 

14
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ale chętnie wrócą do przed-
pokojowych. Przecież muszą 
pomagać przy niemowlaku, 

prawda?
– To jak będzie? Oliwisz 

wszystkie drzwi z wyjątkiem 
tych jednych, prawda? – upewnił 

się Skrzyp.
Zgodziłem się. Nawet postanowiłem, 

że zostawię im szafę i łazienkę. Zresztą co miałem robić?  
Lepiej, gdy skrzypią tylko niektóre drzwi niż wszystkie. 
O kolanach nie wspominając. Mam tylko nadzieję, że w naj-
bliższym czasie Skrzypowi nie urodzi się więcej dzieci,  
bo wtedy cała rodzina w jednych zawiasach na pewno się 
nie pomieści… 
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15.

SZUMERY

Zasypialiśmy z synem, czytając jakąś nudną bajkę. A w kalo-
ryferze szumiało, szumiało i szumieć nie przestawało.

Trochę mnie to niepokoiło. Przecież centralne ogrzewanie 
wyłączyliśmy kilka dni temu. Jest wiosna. Kwitną sasanki, 
stokrotki i tulipany. Co tam, do licha, szumi?

Synek chyba wyczuł moje myśli, ponieważ szepnął mi  
do ucha: 

– Znowu Szumery mają sztorm.
– Proszę? Sztorm? W kaloryferach? 

I w ogóle: jakie Szumery?
– Mama mi powiedziała – wy-

jaśnił synek. – Szumy i Szmery, 
czyli Szumery. To słynne ro-
dziny podróżników i korsarzy. 
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Uwielbiają żeglować. Pływają swoimi okrętami w rurach 
i kaloryferach. Gdy zbliża się sztorm, wiatr dziko wyje, a fale 
z hukiem oblewają pianą pokłady żaglowców. Ale wiesz,  
Szumery są prawdziwymi wilkami morskimi i niestraszne 
im takie przygody. Zasuwają naprzód, aż trzeszczą maszty.

– Też tak myślałem, że może chodzić o morską burzę – szep-
nąłem synkowi. 

Potem leżeliśmy w milczeniu, wsłuchując się w szum wia-
tru i morza. Szumery gnały, ile wiatru w żaglach. Ukołysani 
sztormem zasnęliśmy. 
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23.

JAKIZIĄB

Jesień już spakowała walizki, ponieważ z każdym dniem 
robiło się coraz zimniej, nad ranem kałuże pokrywała war-
stewka lodu, a szron pobielał trawniki. Pan od prognozy po-
gody zapowiadał w telewizji rychłe opady śniegu. Mój sy-
nek oczywiście nie mógł się ich już doczekać. Zanim jednak 
spadł śnieg, w naszym ogrodzie pojawiło się coś znacznie 
ciekawszego.

Tego dnia, gdy wychodziliśmy rano do szkoły, stanęliśmy 
w progu jak wryci. Przed domem stało na dwóch łapach coś 
potwornie wielkiego, porośniętego długim białym futrem. 
Z karku, grzbietu i ogona sterczały mu wielkie lodowe sople, 
co upodabniało go do zimowego dinozaura. Albo do Godzilli.

– Tatooo…? – szepnął mój synek i przezornie schował się 
za moimi plecami.
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– Nic z tego! – zawołałem do stwora. – Nie kupujemy sopli. 
Nie karmimy dinozaurów. Nie zamawialiśmy ciebie ani two-
ich usług. Jesteś na terenie prywatnym i proszę natychmiast 
sobie pójść.

– Ach! – Stwór westchnął całkiem miłym, ciepłym gło-
sem. – A już myślałem, że uda mi się przezimować w takim 
przytulnym ogródku. Naprawdę nie mogę zostać? Obie-
cuję, nie będę się rzucać w oczy. Nie trzeba mnie karmić  
ani wyprowadzać na spacer. W ogóle jakby mnie tu nie 
było…

Dobre sobie! Kudłaty potwór najeżony soplami, sięgający 
głową pierwszego piętra obiecuje, że nie będzie się rzucać 
w oczy! Przecież za chwilę przyślą tu komandosów z wielką 
klatką!

– Zamierzasz stać się niewidzialny? – zakpiłem.
– Uhm! – Dziwadło pokiwało łbem i zamieniło się w… zimę! 
Zamrugaliśmy oczami. Potwora nie było, leżało za to spo-

ro śniegu, z gałęzi zwieszały się sople, na środku ogrodu 
wybrzuszała się spora zaspa.

– No i co, może być? – dobiegło nas pytanie z wnętrza zaspy.
– Może być! – zawołał mój synek. – Podoba mi się! Może 

zostać, prawda? – spytał.
Przytaknąłem. 

90
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– Może, może. 
Posłuchaj – zwró-
ciłem się do zaspy. 
– Na pewno niczego 
nie potrzebujesz?

– Wystarczy, że co-
dziennie przywitacie mnie 
moim imieniem – odezwał 
się ciepły bas stwora. – Bę-
dzie mi przyjemnie.

– A jak masz na imię? – za-
pytał mój synek.

– Jestem Jakiziąb! – odpo-
wiedziała uprzejmie zaspa.

Od tamtej pory codziennie, 
przez całą zimę, gdy tylko 
wychodziliśmy z domu, wo-
łaliśmy jednocześnie: 

– Jakiziąb!!! 
– Dzień dobry! Dzień do-

bry! – odpowiadało nam dzi-
wadło spod śniegu.
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