


Pewnego dnia postanowitem wreszcie naoliwi¢ zawiasy
w drzwiach przedpokojowych. Zawsze troszke skrzypiaty,
ale od kilku dni zdawato mi sie, Zze owo ,troszke” z dnia na
dzien zmieniato sie w ,troche”, pézniej w ,bardzo”, nastep-
nie w ,strasznie”, az wreszcie uznatem, ze ,skrzypia juz nie
do wytrzymania”.

Gdy jednak zblizytem sie do drzwi z oliwiarka w dtoni,
skrzypnety tak, ze mato nie pekty mi bebenki w uszach. A po-
tem ustyszatem jazgotliwy, ztosliwy gtos:

- Nawet nie prébuj! Bo cieeeee zaskrzypieeeee!

- CO TO? KTO TO?! - Przestraszylem sie nie na zarty.

- To jaaaa! - dobiegto wyraznie z zawiasow. - Skrzyyyyp.
Z podwojngaay dawka skrzyyyyypu. A jesli sobie zy-
czyyyySz, to nawet z potréjnaaaaa...
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- Dziekuje bardzo! - Zamachatem gwattownie rekami. Na-

wet pojedyncza dawka byta wystarczajaco przerazliwa. - No
Swietnie - podjatem rozmowe. - Nie powiem, ze bardzo mi
mito, poniewaz zachowujesz sie skandalicznie. Od tego twojego
skrzypu az ciarki po plecach przechodza. Wtasnie zamierzam
naoliwi¢ zawiasy we wszystkich drzwiach w moim domu, wiec
daje ci pie¢ minut na spakowanie sie i wyprowadzke.

- We wszyyyStkich? - przestraszyt sie Skrzyp. - Nie
wyyygtupiaj Sig! Zostaw cho¢ jedne!

- Nic z tego. Ja tu mieszkam i ja decyduje - upartem sie.

- Wtasciwie to ja tu mieszkam - odpart Skrzyp. - Ty miesz-
kasz w domu, a ja w zawiasach. Tyle ich masz, to chociaz jed-

nymi drzwiami bys sie podzielit.
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- 1dZ skrzypiec gdzie indziej! - Tupngtem noga.

- Apdjdeges, pojdees! - Zasmiat sie tak koszmarnie, jakby
ktos$ odkrecat stuletnig zardzewiata nakretke. - Na przyktad
zamieeeszkam w twoim kolanieee.

[ wiecie co? Co$ malutkiego i szarego dato susa z zawia-
séw prosto w moje prawe kolano. Poczutem w nim dziwne
taskotanie.

- Juz jestem! Teraz sprobuj sie przejs¢!

Zrobitem dwa kroki i usiadtem na podtodze. Kolano skrzy-
piato tak, ze zeby bolaty.

- Sprébuj sie teraz naoliwi¢. — Zachichotat.

- Dobra, wstretny szantazysto. Wyskakuj z powrotem
do zawiasu - poprositem.

Wyskoczyt i rados$nie zaskrzypiat drzwiami.

- To co, mozemy zostac? - zapytat.

- Mozemy?! TO WAS JEST WIECE]J?

- Jasne - pisnat z duma Skrzyp. - Moja Zona Jazgotka, wuj
Zgrzyt, dziadek Wizg, babcia Piszczka, kuzyn Drum i moje ko-
chane malenstwo, moj pierworodny synek Skrzypek Junior.
Urodzit sie przedwczoraj, wiesz?

- I wszyscy siedzicie w tych jednych drzwiach?

Skrzyp wyjasnit, ze babcia z dziadkiem przeprowadzili

sie do drzwi do tazienki, a wuj zamieszkat w tych od szafy,
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ale chetnie wréca do przed-
pokojowych. Przeciez muszg
pomagacé przy niemowlaku,
prawda?

- To jak bedzie? Oliwisz

wszystkie drzwi z wyjatkiem

tych jednych, prawda? - upewnit
sie Skrzyp.

Zgodzitem sie. Nawet postanowitem,
ze zostawie im szafe i tazienke. Zresztg co miatem robic?
Lepiej, gdy skrzypia tylko niektére drzwi niz wszystkie.
O kolanach nie wspominajgc. Mam tylko nadzieje, ze w naj-
blizszym czasie Skrzypowi nie urodzi sie wiecej dzieci,
bo wtedy cata rodzina w jednych zawiasach na pewno sie

nie pomiesci...



ZasypialiSmy z synem, czytajac jakas nudng bajke. A w kalo-
ryferze szumiato, szumiato i szumie¢ nie przestawato.

Troche mnie to niepokoito. Przeciez centralne ogrzewanie
wylaczylismy kilka dni temu. Jest wiosna. Kwitng sasankKi,
stokrotki i tulipany. Co tam, do licha, szumi?

Synek chyba wyczut moje mysli, poniewaz szepnat mi
do ucha:

- Znowu Szumery majg sztorm.

- Prosze? Sztorm? W kaloryferach?
[ w ogdle: jakie Szumery?

- Mama mi powiedziata - wy-
jasnit synek. - Szumy i Szmery,
czyli Szumery. To stynne ro-

dziny podréznikoéw i korsarzy.
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Uwielbiajg zeglowa¢. Ptywajg swoimi okretami w rurach
i kaloryferach. Gdy zbliza sie sztorm, wiatr dziko wyje, a fale
z hukiem oblewaja piang poktady zaglowcow. Ale wiesz,
Szumery sg prawdziwymi wilkami morskimi i niestraszne
im takie przygody. Zasuwajg naprzdd, az trzeszcza maszty.

- Tez tak my$latem, Ze moze chodzi¢ o morska burze - szep-
natem synkowi.

Potem lezeliSmy w milczeniu, wstuchujac sie w szum wia-
tru i morza. Szumery gnaty, ile wiatru w zaglach. Ukotysani

sztormem zasneliSmy.






Jesien juz spakowata walizki, poniewaz z kazdym dniem
robito sie coraz zimniej, nad ranem katuze pokrywata war-
stewka lodu, a szron pobielat trawniki. Pan od prognozy po-
gody zapowiadat w telewizji rychte opady $niegu. Moj sy-
nek oczywiscie nie mogt sie ich juz doczekac. Zanim jednak
spadt $nieg, w naszym ogrodzie pojawito sie co$ znacznie
ciekawszego.

Tego dnia, gdy wychodziliSmy rano do szkoty, staneliSmy
w progu jak wryci. Przed domem stato na dwoch tapach co$
potwornie wielkiego, poro$nietego dtugim biatym futrem.
Zkarku, grzbietu i ogona sterczaty mu wielkie lodowe sople,
co upodabniato go do zimowego dinozaura. Albo do Godzilli.

- Tatooo...? - szepnat moj synek i przezornie schowat sie

za moimi plecami.
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- Nic z tego! - zawotatem do stwora. - Nie kupujemy sopli.
Nie karmimy dinozauréw. Nie zamawiali$my ciebie ani two-
ich ustug. Jeste$ na terenie prywatnym i prosze natychmiast
sobie pojsc.

- Ach! - Stwor westchnat catkiem mitym, cieptym gto-
sem. - A juz my$latem, ze uda mi sie przezimowac w takim
przytulnym ogrédku. Naprawde nie moge zosta¢? Obie-
cuje, nie bede sie rzuca¢ w oczy. Nie trzeba mnie karmic
ani wyprowadza¢ na spacer. W ogole jakby mnie tu nie
byto...

Dobre sobie! Kudtaty potwor najezony soplami, siegajacy
gtowa pierwszego pietra obiecuje, ze nie bedzie sie rzucac
w oczy! Przeciez za chwile przysla tu komandoséw z wielkg
klatka!

- Zamierzasz stac sie niewidzialny? - zakpitem.

- Uhm! - Dziwadto pokiwato tbem i zamienito sie w... zime!

ZamrugaliSmy oczami. Potwora nie byto, lezato za to spo-
ro $niegu, z gatezi zwieszaty sie sople, na sSrodku ogrodu
wybrzuszata sie spora zaspa.

- Noico, moze by¢? - dobiegto nas pytanie z wnetrza zaspy.

- Moze by¢! - zawotat moj synek. - Podoba mi sie! Moze
zosta¢, prawda? - spytat.

Przytakngtem.
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- Moze, moze.
Postuchaj - zwro-
citem sie do zaspy.
- Na pewno niczego
nie potrzebujesz?

- Wystarczy, ze co-
dziennie przywitacie mnie
moim imieniem - odezwat
sie ciepty bas stwora. - Be-
dzie mi przyjemnie.

- A jak masz na imie? - za-
pytal méj synek.

- Jestem Jakizigb! - odpo-
wiedziata uprzejmie zaspa.

Od tamtej pory codziennie,
przez calg zime, gdy tylko
wychodziliSmy z domu, wo-
taliSmy jednoczesnie:

- Jakizigh!!

- Dzien dobry! Dzien do-
bry! - odpowiadato nam dzi-

wadto spod $niegu.






